

犹记慈母  
舐犊情

◎孟祥杰

虽然母亲早已离开这个世界了,但只要想起她,心中的情感便即刻跟着波澜起伏起来。

三十多年前,我二弟初中毕业后因家庭困难,没能就读高中,却以优异成绩考上了一所省属中专。二弟就读的学校离家有近三百里的路程,二弟开学后,母亲的心便跟着穿越了时空,无时无刻不在惦念着从未出过远门的小儿子的冷暖。

在二弟就读的第一个学期里,很少出远门的母亲独自一人坐着长途汽车去探望了两次,直到最后那次她看到二弟生活学习各方面都很好,才稍稍宽下心来。后来,识文断字的母亲仍会时常写信过去,从生活冷暖到学习和做人,无不把细细的叮嘱注入一行行墨迹里,数页的稿纸里,铺满了一个母亲所能给予的殷殷期望和无限牵挂。

今天还能找到的1990年10月20日母亲写给弟弟的那封信中,母亲写道:“我从信中知道上学年你被评为‘三好学生’,心中十分高兴,以后要再接再厉,争取好的成绩向娘汇报。可是要按时作息,不要累着身体,不能和在家那样晚上一直学到很晚。”“多买点饭菜票,买点爱吃的菜和有营养的水果吃,不要舍不得,娘离你又远,不能帮你,所以要调理好生活,养好身体,养个健康的身体就是孝敬父母。另外,抽空照个照片寄回来让我看看……”人们常说“可怜天下父母心”,又言“儿行千里母担忧”,这话用在母亲身上,实在是再贴切不过了。

母亲岂止对小儿子是这样牵肠挂肚,对其他孩子也是如此。至今有事我仍然记忆犹新,那是在我上高一时,母亲怕我不舍得买东西,特地去买了个钱包送了过来。六月的天气,虽然从家到学校十几里远的路程,但母亲还是骑着自行车汗流浹背地赶来了。那时的我已懂得,她是不放心我在这里的饮食起居,惦念着我在学校的一切,终究要亲自过来看看才放心。尽管家里困顿,但母亲还是显出很轻松的样子,再三叮嘱我:“该买的要买,现在上了高中了,别啥也舍不得,身体最要紧!”

母亲和我交代完后,便吃力地跨上那辆很旧的“二八大杠”,瘦弱的身躯慢慢地消失在远方。最后,我的视线里只剩下母亲常裹的那方绿头巾,还在骑行的风里飘动着,飘动着……当褪色的头巾终于看不见时,滚烫的泪水裹着周围火热的空气,瞬间挂满了我的脸颊。后来的许多年,只要忆起母亲来,那风中的头巾便常常在眼前浮现着,直到将我拉回到母亲健在时的回忆里,似乎母亲并未远去,还在身边细细地叮嘱着,母亲的话也不再显得絮叨,而是如此的亲切,一直暖到心窝里。

记得母亲七十多岁时,还会坐在炕上给儿孙辈们亲手缝制棉袄。尽管我们经常劝说她不要这么劳累,她却总要说:“你们哪里知道,十层单也不如一层棉啊!”在她的心中,似乎只有穿上自己亲手做成的棉袄,才能放下心来。那时,常常看到她戴着老花镜,一针一线密密地缝着,细心地摊着绒子,仿佛是在郑重地完成一件大事似的。后来每到冬天回到老屋,找出母亲亲手缝制的棉袄时,一股暖流跟着流遍周身,似乎真的被母亲说中了。

烟火人间,悠悠心间。虽然天人相隔,但母亲的身影却始终未曾远去,常常萦绕在我的回忆里,我的梦境中,我的思念间。倘若岁月可回首,谁能忘记母亲为子女倾注的心血?谁又能忘记她爱子女胜过爱自己的深情?

## 二姑的爱与坚持

◎赵小蕾

我有四个姑姑,但唯独与二姑最为亲近,或许是因为她身上那份无私善良和坚韧不拔的精神,总让我感到格外亲切。

上个月,二姑父因病去世,我与老父亲一同去看望二姑。走进屋里,老人床前挂着的那张全家福,显得格外醒目。照片中,二姑父的笑容还是那么灿烂,仿佛他从未离开。床边那老式的桌上,茶壶、茶碗和一台老式收音机整齐地码放着,一切都保持着姑父健在时的样子,仿佛他还继续坐在这里,和二姑一起品茶、听收音机。

厨房里,有电饭锅、煤气灶,煤气罐等新近购置的炊具。父亲问:“儿子很孝顺,锅灶是刚添的?”姑妈轻轻地答道:“锅灶是你姐夫走时给弄的。”这句话,说得那么平淡,却蕴含着无尽深情。

回想起姑父住院的情景,凝重而温馨的病房里,胃癌晚期的姑父躺在床上,面容憔悴,但眼神中仍流露出对生活的热爱和不舍。二姑坐在床前,一手扶着姑父打点滴,另一只手轻轻地揉着姑父的肚子,充满着深深的爱意。她的脸上满是疼爱与关切,目光紧紧盯着相伴一生的老伴,仿佛要将这一刻永远镌刻在心房。

病房里的这一切显得那么平凡,却又无比珍贵,这里充满了爱与坚持,是他们共同抗击病魔的战场,是两位老人简单却又深情的最后寓所。也就是在这期间,“锅灶是你姐夫走时给弄的。”这句话,说得那么平淡,却蕴含着无尽深情。

二姑与姑父识字不多,但他们用勤劳的双手,辛苦养大了四个子女。日子虽然清贫,但一家人互敬互爱,那份浓浓的亲情,是任何物质都无法替代的。二姑总是用自己的善良与坚韧,默默地守护着这个家,守护着每一个家人。

清明记忆

◎田晋名

我的老家在美丽的潍河东岸。小时侯,每到清明时节,老辈人就会感慨地说,日子过得真快,眨眼的工夫,又到清明了。

清明是二十四节气之一,在春分之后。在民间,是传统的扫坟祭祖,追思先人的日子。清明时节,春回大地,也是踏青的好时节。由于天气已经暖起来,大人孩子脱掉厚厚的棉衣,换上轻薄的衣服。以前农村的日子艰苦,没有毛衣,绒线衣等那么多的衣服替换着穿,年后一段时间内乍暖还寒,所以棉衣不能脱早了,清明时节正是合适的时候。

说起清明,不能不想起为烈士扫墓。记得上小学和初中的时候,清明节的前几天,老师带领我们去村里的集体墓地,排队来到烈士的墓前,整齐地站在那里,向烈士鞠躬。

我们这里,清明吃单饼卷鸡蛋,也是传统的饮食习俗,是过清明的一个独有标志。那时没有卖单饼的,家家户户都是自己用铁鏊子烙单饼。擀出来的单饼薄薄,圆圆的,散发着撩人的香味。在饭桌上摊开一张单饼,放上剥去皮的鸡蛋,揉碎了,摊均匀,再撒上适量的盐巴,然后卷成细筒状,掐在手里吃,又香又可口。

早饭在吃单饼卷鸡蛋的时候,桌上还要摆上大葱、蒜拌的菠菜等凉食。现在,城里很多人还吃油条。在清明的头一天,炸油条的摊点或门店生意特别火,大家都排着队购买油条。

以前,平时很少能吃上鸡蛋,因为家中养的母鸡下的蛋,是舍不得吃的,都拿到供销社卖了,换回点零花钱,以补贴家用。所以,我们这些小孩子,享受一下吃鸡蛋的口福,就是在清明的时候。清明那天,孩子们到外面玩耍,都会从自己口袋里摸出一个煮熟的鸡蛋炫耀,相互比着谁的鸡蛋更大,心里美滋滋的。

打秋千,也是清明时节的一大乡风民俗,那时特别流行。由于乡下没有别的运动和娱乐项目,打秋千成了大人孩子们的最爱。每年在清明来临前,大队里都要用粗木棍在大街上搭建一座高大的秋千架,男男女女、老老少少穿着刚换上的春衣,纷纷涌到这里,熙熙攘攘,争先恐后荡秋千,大街上成了欢乐的海洋。有单人荡秋千的,也有结对荡秋千的,那些在秋千架上矫健地飞来荡去的身姿,仿佛一只只敏捷的燕子,看上去非常壮观,又让人热血沸腾。

若是看见一男一女双双在秋千架上大展身手,荡起老高,身子几乎与架顶的横杆持平甚至越过横杆,仿佛要飘向高空,人们在为他们担心的同时,也为他们大胆、潇洒、漂亮的技艺爆发出一阵阵喝彩声,这是秋千架那里最热闹、最浪漫、最快乐的时刻。

除了大队里搭建的秋千架,有的孩子多的人家,也会在自己院子里搭一个简易的小秋千架,供孩子们玩耍。左邻右舍的小伙伴们,都来这里一起玩打秋千,农家院落里不时飘出孩子们稚嫩、快乐的嬉戏、玩笑声。

如今,在农村已经很难见到秋千了。过清明的时候,村里和农户也没有搭建秋千架的了。除了在某些民俗旅游景点还有这个娱乐项目,秋千已经淡出了绝大多数农村人的视野。

几十年过去了,每当回忆起从前清明时光里的那些点点滴滴,远去的乡音乡情仿佛就在眼前,鲜活生动,回味无穷,心中仍然感到格外的温暖、愉悦和亲切。



光影潍坊

摄影：常方方

拍摄地点：北辰绿洲湿地公园

## 清明追思

◎曾繁梅

一年一清明,一岁一追思。一季一花开,一载一回忆。清明节又至,爹娘,女儿想你们了。

2004年,娘突发心脏病走了。从此,我没娘了。匆匆离去,留给女儿的是无限思念。2023年,老父亲也走了,他是在我们兄妹的精心照顾和陪伴下,安详地走的。从此,我想念父母时,只能默默地凝视照片中父母那和蔼可亲的笑脸。

父母的爱是最伟大、最无私的。性情温和的娘和性格开朗的老父亲为我们的家,总是默默付出,无怨无悔。父母生养

老家·老屋·老宅

◎辛如杰

片,我不禁怅然若失,房子的主人——我的爹娘,他们已经永远地离开了这个生活了五十多年的老屋,割舍了浓浓的亲情,告别了这个他们眷恋不舍的世界。

离别,便是天涯。四季轮回,岁月不再。我深知,爹娘健在的日子里,他们目送着孩子们渐行渐远,去追寻自己的生活,去闯荡外面的世界。历经岁月的洗礼,我们渐渐明白,时光匆匆,谁也无法阻挡岁月的沧桑和时光的流逝。我们成长的每一步,都伴随着与父母的新行渐远。终有一天,我们会发现,父母老了,我们也不再年轻,而孩子们已茁壮成长。

老家承载了我永远无法抹去的记忆,曾经居住的老屋,随着年代的久远,变成了如今的老宅。

听爹娘说,老宅是1970年,亲戚和乡邻们你一砖我一瓦,凑钱凑物盖起来的三间青砖土墙瓦房。爹娘一辈子以种地为生,一辈子在吵吵闹闹中度过。

娘是一位勤劳坚韧的女性。她一辈子都在为孩子操劳,好不容易把我们兄弟四人拉扯大,又接着照看几个孙子。娘就像一支燃烧的蜡烛,耗尽自己一生的心血,为我们照亮了前行的道路。

爹娘这一生不易。公社生产队时期,我们家六口人,一年下来全家只分了50斤麦子,那是我们一年的细粮。娘养着几只鸡,下的蛋舍不得吃,逢集时就拿着二三十个笨鸡蛋去卖,再用换来的钱买养雏鸡蛋,只为了能多换几个鸡蛋给孩子们吃。

2016年,爹娘都已八十多岁,身体还算硬朗,只是娘的双腿因为年轻时走路过多,骨髓磨损严重,又加上骨质增生,走路十分困难。我和弟弟商量后,将爹娘接到县城居住。在县城居住的日子里,爹常常

红色记忆的  
时光之旅

◎王爱民

阳春三月,杨柳绽新翠,玉兰吐清香。位于昌乐县朱刘街道的老爷车主题公园,在这个春天里更加焕发出勃勃生机。

园区地势得天独厚,南依峨山,北临桂水,创始人张永龙先生匠心独运,把这里建成人文历史与游乐为一体的综合性游览园,其中以亚洲最大的古典汽车博物馆而闻名遐迩,所以命名为“老爷车主题公园”。这里“荟萃世界名车,博览时代经典”,3个展厅内,有红旗轿车、劳斯莱斯、奔驰、凯迪拉克、林肯、别克等经典品牌老爷车,涵盖了从1902年到1977年约60多个经典品牌,几百辆老爷车。

那一排排老旧的老爷车整齐陈列,仿佛时光倒流,带我穿越回到了上世纪的风华年代,这些老爷车不仅是工业设计的杰作,更是历史的见证者。每一辆车的背后都有一个鲜为人知的故事,如今静静地停放在这里,无言诉说着昔日辉煌荣光和历史过往。

老爷车主题公园所在地是革命烈士张适同志家乡。张适曾参与组织广州、武昌起义,为黄埔军校第六期学员,后任中共奉天特委书记,中苏友好协会副秘书长。1946年,他被国民党特务暗杀,年仅41岁。

园区以张适上世纪30年代在绥化开展抗日斗争的真实事迹为原型改编,以其独特地形和绿皮火车站台等元素重磅推出红色沉浸式情景体验剧《飞夺四方台火车站》,由巧夺城门、动员大会、攻打军火库、飞夺火车站、庆功大会五部分组成。

演出开始,观众仿佛穿越到那个战火纷飞的时代,演员身着八路军、抗日联军的演出服装,精神抖擞,勇往直前。场景布置逼真,炮声震耳欲聋,烟雾缭绕,铿锵有力的革命歌曲、绿皮火车的轰鸣汽笛,直冲云霄的嘹亮冲锋号,交织成一幅恢弘壮观战争场面。置身其中,只感觉到热血沸腾,群情激昂。

越来越多的家长带孩子来参与这种沉浸式体验,不仅让孩子学习革命先烈的坚定信仰,勇往直前的精神,更让其感受幸福生活的来之不易!在这里,历史不再是冰冷的文字,而是鲜活的故事,革命精神不再是遥远的记载,而是触手可及的力量。

短暂的时光里凝聚着无限的情愫,老爷车主题公园以其独特的方式,让我们在红色文化的熏陶洗礼中感受历史的厚重。

走出园区,意犹未尽。夕阳的余晖洒在老爷车主题公园上空,映照出一片金色的霞光。我相信,这座公园将继续以其独特的魅力,吸引更多人来参观。

小区春趣

◎郭顺敏

荠菜鲜,院墙边,无须远行车带烟。腿要躬弯,眼要溜尖,一晌手发酸。这边厢细梗纤纤,那巷杳青影团团。从南搜到北,挥铲带装篮。蒯,反正不花钱。

【双调·水仙子】

## 春雨过后

◎杜瑞红

雨花绽放解心忧,春草轻吟久渴求。农家难掩勤节奏,田间小院爱不休,你瞧他,快意难收。清风里,似老牛,耕种春秋。

【中吕·普天乐】

## 春意

◎崔健

趁春分,聊花信。些些暖意,处处东君。翠柳新,黄花嫩。三五游人河边近,钓钩抛、静等河豚。耳边鸟鸣,枝头花绽,画里人勤。

【中吕·普天乐】

## 山乡春景

◎孟祥森

暖风吹,春潮动。柳条叶绿,小草芽青。溪水边,山坡顶,桃李花开蓝天映,老农民、忙种忙耕。东坡地瓜,西沟土豆,南岭花生。