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一 起 读 书

全 民 阅 读

（本栏目由市图书馆协助）

  古人云：“仰观宇宙之大，俯察品类
之盛，所以游目骋怀……”近读梁文进老
师的诗集《我的宇宙》，让我感慨良多。
  《我的宇宙》一书，以微见著，亦以著
见微，用诗的语言，看人生，思未来，给读
者以思想的启迪。诗人走过的地方，看到
的，想到的，思考的，皆是宇宙之我，也是
我之宇宙。我们常说只有观世界，才有世
界观。那么只有观宇宙，才有宇宙观。本
诗集以广阔的视野与深邃的思考，表达
了诗人对人生、对世界的所感所悟，一首
首诗，有的如夜空里的繁星，给人以光，
哪怕是微微的。有的如夜晚的一盏灯，给
人温暖，哪怕是弱弱的。有的如潺潺的小
溪，一次次涤荡着读者的心灵。
  关于诗的认识和欣赏，著名作家冯
骥才做了一个比喻，他打比方说：“一个
人平平常常走在路上——— 就像散文，一
个人忽然被推到水里——— 就成了小说，
一个人给大地弹射到月亮上——— 那是诗
歌。”我们在说散文写得好时，总用“诗一
样的文字”或“诗一样的语言”来表达散
文的语言之美，说明诗是语言文字表达
的极致。一首好诗，总是给人以哲思，或
鞭策，或激励，或赞颂，与读者达到心灵
的共鸣。
  深邃广袤的天宇下，一个诗人的身
影仰望着繁星闪烁的夜空，是探寻？是发
问？是思考？是在与洪荒宇宙对话？还是
在寻找人生的坐标？《我的宇宙》匠心的
封面设计令人遐思。从自序里的山东大
学、山东省图书馆、大明湖三个地点，足
以注脚了诗人具有的文学素养，在趵突
泉灵性的浸润下，诗人的情感化作滚烫
的诗句，汇成了诗的海洋。

  全书五辑，从不同角度阐释着诗人
对“我的宇宙”独特的认识、见解和思考。
那些藏在诗行里的故事与心意，既是个
人生命体验的记录，也是对生活、对时代
的深情回望。
  在执着理想和浓郁思乡之情的第一
辑里，诗句流出的真情实感让读者如有
身在其中之感。《湖畔·冬》篇里，诗人强
烈抒发的情感中，夹有思想的拷问与启
迪。在《诗》篇里，暗含着诗人对宇宙的认
识、自己本色和灵魂的发问。《珍惜》篇
里，看到了诗人对生活中遭遇的种种“珍
惜”应持有的豁达。本辑最让我心动共鸣
的是《梦境》篇。《梦境》让我想到了最近
网上流行的唱尽了一生无奈与心酸的
《大梦》，聚焦着普通人生命历程困境的
诗句，是人生的考卷，也是走向未来的人
生之路。诗人对生活的思考，对未来的思
考，有深度，也有高度。我在读的过程中，
诗情诗境不断涌起我思想的波澜。
  在诗人对城市生活的认知和纷扰世
界洞察的第二辑里，一改长诗的风格，以
短而小的微诗呈现。我试图站在诗人的
角度，去阅读和理解诗人想要表达的思
想。《我的梦》篇里似乎有一种挣扎与呐
喊，《公园石径》篇里流逝着对岁月的感
慨，《出海》篇里随波荡漾着对自由的向
往，《红绿灯》篇里隐含着“守”的明辨与
“变”的纠结，《丁香园》篇突出了有韵脚、
有节奏的诗歌之美，《我想认识你》篇里
的“我想”，不正是代表着我们每个人的
心声吗？
  在反映诗人感情历程的第三辑里，
展现着诗人海天一样辽阔的内心世界，
以及对爱的向往和劫后重生的向往。本
辑第一篇便是主题《我想笑》，诗人丰富
的内心世界逐一呈现，有的笑是发自内
心的真笑，如“我想笑 笑我的爱永远是
婴儿般微笑”“我想笑 今生的缘永远是
春光般妖娆”。更多的“我想笑”，是生活
经历过后的反思，有诗人对人生的发问
与思考，如“我想笑 谁是我不变的依
靠”，整首诗体现着诗人以“笑”待己，以
笑待世，以笑待生活的人生态度。两千多

年以前的诗人屈原曾将目光投入到浩瀚
的宇宙中，追问着天地运行的规律，“日
月安属？列星安陈？”成就了名篇《天问》。
《分手，我的宇宙》，是诗人不屈的心愿，
是奋斗与挣脱束缚的呐喊。文，表意。情，
达心。出门在外的人都有一种感情不会
褪色，那就是乡土情节。《故乡的小记》一
诗，读着读着，诗人的故乡仿佛变成了一
帧帧温馨的画面。诗人对故乡的熟稔，连
同乡愁，深深刻画在诗句之中，这是诗人
心灵的思乡绝唱，是“君从故乡来，应知
故乡事”的感怀。
  第四辑《盼年》，是诗人对家的解
读，是对生命的思考，是对城市、自然山
川的歌咏。家有小家和大家，小家是乡
愁里盼一顿团圆饭的心愿，是家在心里
的温馨，是家人闲坐，灯火可亲的围桌
畅谈，如《盼年》《我的家》。大家是诗人
所在的城市，走过祖国的秀丽山川，如
《荣城 我中华的骄傲》《我走进诗的迷
阵》，充满了诗人的赞美和豪情。《假如
再给我一次生命》则整首诗充满着诗人
对生命的珍视与思考，诗人一次次“假
如”，触发着人的灵魂。在对“爸、妈、孩
子、恋人、朋友”的承诺中，思考未来。由
个人的“小爱”至天下的“大爱”，使诗对
“爱”感情的抒发达到了高潮。
  第五辑《流逝的时光》，采撷的是诗
人人海泛舟的浪花，是刻有青春印记的
苦乐年华。诗人生活中的所见所闻，皆可
成诗。山泉、红枣、菊、芳草、梨花、古松、
秋叶、黄昏等，都成了诗人咏哦的对象，
表现了诗人热爱自然，珍爱生活，善于观
察生活，同时引发诗人对社会、人生的思
考。诗人介绍本辑所汇是1987年至1989年
所作，那正是诗人青春似火的年龄。这一
时期的诗歌正如诗人说，唯其陈旧，益加
珍惜；唯其久远，更长相忆。
  追求诗一样的人生，把生活过成诗。
读梁老师的诗，大俗大雅皆可成诗。从高
雅中领略语言之美，从大俗中领悟烂漫
的诗意。诗歌，除了让精神富有，还让生
活饶有情趣，让生命充满诗意，寻求生活
的快乐。

诗意人生 诗意生活
◎赵公友

  李清照（1084—1155年），济南市章丘
人 ，号易安居士。是宋代婉约派代表
词人。
  李清照晚年没有孩子，身边没有一
个亲人，独自守着孤清的小院落，有时在
窗前苦苦思索，有时茫然地行走在南方
深秋落满黄叶的小巷中。在孤独悲哀中，
写下了《声声慢》。
  《声声慢》是李清照的代表作，也确立
了她在中国文学史上的地位。在封建时代
的李清照是孤独的：作为女人，她处在社
会的底层；作为一个知识分子，她又处在
社会思想的制高点。基于这两点，她难免
有想干报国的事却不能干，而不干又心不
甘的矛盾心理。
  《声声慢》面世时，李清照晚年的孤
独表现为“三愁”：

  一是国家民族愁。她关心着国家前
途，但实际上面对的是山河破碎的一幕：
公元1127年，金人入侵汴京（开封），掠走
了徽、钦二帝，赵宋王朝也匆匆南逃。
  二是家（情）愁。李清照出生于书香
门第，生活优裕。18岁与21岁的太学生赵
明诚在汴京成婚。赵明诚是一位翩翩少
年，两人又是文学知己，情投意合，更有
金石研究的共同爱好。赵明诚病故后，李
清照在孤独无依中，再嫁张汝舟。但张汝
舟与她成婚的目的是占有李清照的文
物。李清照为摆脱这段婚姻，将张汝舟科
举考试作弊的事上告了官府，并要求离
婚。最后张汝舟被流放，李清照因当时
“妻告夫”要关押二年的法律而入狱，后
经众人大力营救，才得以入狱9天后被释
放。这段再婚生活，在李清照的心里留下

了一道重重伤痕。
  三是学术愁。李清照在学术上完成
了《金石录》巨著，在词作上由于大多遗
失，后人辑有《漱玉集》《漱玉词》，今有
《李清照集》辑本，在宋代词苑中，自成一
家，人称“易安体”。她多么希望自己喜爱
的学术有人传承。一次，她一个朋友带一
十余岁的女孩来看她。她见女孩聪颖，就
想将自己平生所学相授给她。谁知女孩
说：“才藻非女子事也。”这让李清照倒吸
一口冷气，也伤了她的心。
  最终，“词压江南，文盖塞北”的一代
才女李清照，怀着对死去亲人的思念和
对故土难归的无限失望，在极度孤苦、凄
凉中，悄然辞世。
  寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚
戚。怎一个“愁”字了得！

李清照与《声声慢》
◎张崇光

书 海 拾 贝

  我跟着刘亮程老师的文字在他的黄
沙梁村溜达了一圈又一圈。
  我“与虫共眠”，被“寒风吹彻”，守在
“风中的院门”，看见了“永远一样的黄
昏”，直到我惶恐不安的成长不知在哪一
天突然停止。
  那些深藏在我心里的童年往事，
那些我时时克制隐忍的寂寞，那些逝
去的和正在发生的，都在刘亮程老师
的文字里复活，带着巨大的通感和共
鸣 ，把我的心绪裹进一道复杂的暗
涌中。
  刘亮程老师的少年时期是心事重重
的，而我又何尝不是。整个少年时期，我
被什么东西压抑了，又被什么东西催促
着。我一面疯狂长个头，一面疯狂想停下
来，担心我的头顶上面再没有空地方。我
走路低着头、含着胸，避开坐在街头唠嗑
的邻居，像个受了委屈的小媳妇，郁郁寡
欢地走过我的少年岁月。一直到初中毕
业，我长到了一米七的个头。离开后田村
后，我又长了一厘米，是在家乡之外的地
方长出来的，是在我一直担心会长成一
个巨人的过程中长成的。这种成长是在
哪一天突然停止了，因为什么停止了，我
都无法知道。
  等我中年之后再回到村庄，村庄里
的孩子已经长大了两代人。他们的身
高早就超越了父辈和祖辈，而我几乎
叫不出任何一个孩子的名字了。刘亮
程老师说“名字不过是人的地址，人没
有名字也能活到老。在人的一生里，一
村庄人的名字就像一堆废铁，叮叮当
当扔了一地。”我的祖辈，我那一村庄
的人和一村人的祖辈又何尝不是这样，
他们都是有名字的，可是又都似乎没有
名字。
  一个家族传承名字，传承血脉，还
传承爱恨善恶。人心是一件容器，一个
周转站，承接着上一辈人传下来的温
暖和爱意，有些人接到得多，储存得
多，有些人的则少。阅读过程中，我无
数次停下来摘抄、模仿。原来文笔好是
可以具象化的，他教会我如何把心里
那些飘渺的不知道怎么形容的感受写
出来。
  读到“老人缺少生机的那种冷，使
炉火须臾间变得苍白”时，我第一次把
衰老和寒冷放在一起体验，竟然体会出
了爷爷的孤独和奶奶隐忍不发的痛苦，
都是看不见的寒冷。那些冷究竟是什么
呢？是世事浸润的寒凉，是蓦然回首时
的萧索与茫然，是那些未曾明确的苍凉
心境。
  阅读过程中，我无数次标注，惊叹。
原来大地上的一切生命都有尊严。他让
我领悟到一个人的故乡和成长不应该成
为他的羞涩处。
  即便一只小小的虫子，在后田村的
春花秋草间蹦跶完短暂的一生，也是
无憾的。尽管它只看见漫长人世间某
一年的光景，但许多年头都是一样的，
麦子青了黄，黄了青，变化的仅仅是人
的心境。
  初读时，我觉得刘亮程老师写得
荒诞，但又深深吸引着我。不断读下去
才恍然明白，是我太固执、刻板，丧失
了想象力，失去了和天地万物沟通的
能力。
  我的村庄也有广阔的田野，我也在
夜晚的田地里听见过虫鸣，但那时的
我一心想着逃离，当然听不出刘亮程
老师笔下那细细密密的虫声会像水一
样 从 地 里 渗 出 来 ，越 漫 越 厚、越 漫
越深。
  那时，我也是那个站在自家门口眺
望晚归父母的孩子，只是虚空茫然、惴
惴不安，没有像刘亮程老师那样看到
整个的人生世界。直到现在我才恍然
明白，最终是那个站在自家草垛粪堆
上眺望晚归牛羊的孩子，看到了整个
的人生世界。
  “脚印是人身上落下的叶子，它离开
人体独自在时间里飘零。越飘越远，越飘
越静。”当鸡犬相闻成为记忆，当东升西
落的太阳被我们忽视，当风声和虫鸣被
车流带走，我早已在不知不觉中把自己
的故乡藏在了身后。
  立秋了，窗外的虫鸣弥漫进我渐
渐变长的夜里，遥远的村庄从我记忆
的最深处浮上来，带着土腥味儿，包括
那些被现代生活磨掉的成长密码。

三 味 书 屋

秋天，深陷在

一个人的村庄里

◎清云

  书名：前浪后浪
  作者：许纪霖
  出版社：上海三联书店
  内容简介
  全书以三条世代交替线索为核心，梳
理知识分子从清朝晚期“自改革”到“五四
运动”的思想分化历程。通过分析官僚士
绅、革命者、新旧学派及马克思主义者等群
体的精神特质，探索精神血脉根源，聚焦上
百位知识精英心路历程的个案研究，关注
这一百年来的中国。展现近代中国激进思
潮与革命实践的思想关联。

  书名：林清玄作品精选·少年版：两只
松鼠
  作者：林清玄
  出版社：浙江少年儿童出版社
  内容简介
  《林清玄作品精选·少年版：两只松鼠》
是林清玄创作，该书属童趣主题卷，主要收
录了林清玄童年及少年时的往事，以及自
己孩子身上发生的充满童趣的故事，温馨
而有趣，又富含启迪。其散文语言典雅、流
畅、规范，具有较强的示范性。

  书名：爱德华的奇妙之旅
  作者：(美)凯特·迪卡米洛 著 王昕
若 译
  出版社：天津出版传媒集团
  内容简介
  本书荣获2006年波士顿全球号角书奖
金奖。主要讲述了瓷兔子爱德华在被动地
离开家后，经历的各种跌宕起伏、聚散离合
的故事。描述了瓷兔子从不懂得爱、发现
爱、到终于懂得爱，并终于敞开心扉真正去
爱的过程。

    新新编编京京剧剧《《戏戏里里戏戏
外外》》将将于于1111月月88日日在在潍潍坊坊
大大剧剧院院上上演演。。新新编编京京剧剧
《《戏戏里里戏戏外外》》曾曾登登上上第第二二
十十四四届届上上海海国国际际艺艺术术
节节，，被被观观众众誉誉为为““最最能能触触
动动心心灵灵的的京京剧剧之之一一””，，融融
合合京京剧剧、、话话剧剧与与流流行行乐乐
的的舞舞台台形形式式，，把把““人人生生如如
戏戏””唱唱得得淋淋漓漓尽尽致致。。
  记记者者  付付东东升升  整整理理

剧 院 之 声


