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  我是怀着无比仰慕的心情来赴“小峨
眉”之约的。
  传说峨眉天下秀，山在四川相距万里
之遥，只能憧憬，而被苏东坡先生亲昵地唤
作“小峨眉”的诸城障日山却只有举步之
遥，错过岂不可惜？登临之前不免有些错
愕，当年名不见经传的障日山，为何偏偏被
先生如此钟爱呢？“小峨眉”，不像是在唤一
座山的名字，分明是在唤一位故人，呼唤中
透着亲切，也透着无比亲昵。
  这次登障日山比较早，晨雾还未完全
散去，障日山的轮廓如淡墨晕染，青灰色的
岩壁被朝露浸得发亮。山脊线起伏如蛰伏
的龙脊，山顶巨石在云雾笼罩中若隐若现
如金蟾望月。偶有野雀从石缝中惊起，翅尖
掠过岩上斑驳的苔痕。障日山占地广而多
丘，主峰461.5米，峰险，石奇，洞幽，雾幻，如
同一个神情敦厚胸襟博大的温厚长者，看
起来没有泰山居高临下的倨傲，也无需像
华山那样让人心惊胆战地仰视。从村头一
眼就能望到著名的“东坡泉”。东坡泉是一
口井，俯身望下去，像一只古老而深邃的眼
眸，映着空中飘动的白云，眼眸的深处好像
有波诡云谲的变幻。这泉古时称龙井，相传
曾有金龙在此现身喷云吐雾。乡亲们精心
修整，井壁石砌，井沿略微隆起，井上有辘
轳和木桶，泉上有亭，亭边一块巨石斜卧，

上刻朱红篆刻“东坡泉”，与不远处的“小峨
眉”石刻遥相呼应。我放下背包，摇动辘轳，
轻轻松松打上一桶泉水。掬一捧尝了尝，清
冽甘甜。千年不改其清，千年不改其质，千
年不改其脉。熙宁七年至九年，苏轼任密州
知州期间，不仅亲率百姓“荷锄布野，掘地
焚蝗”，更在此地改造古井，以解百姓饮水
之困。相传他常以此泉烹茶待客，与民同
饮。十年后苏轼重访密州，父老携幼相迎，
稚子牵衣问归期，这口经他亲手疏浚的泉
眼，受密州水土的数年滋养愈加清涓。在密
州这块土地上，南有雩泉祈甘霖，北有龙井
润苍生，苏轼以“二年饮泉水，鱼鸟亦相亲”
的赤子情怀，将异乡作故乡，视百姓为至
亲。这眼清泉至今流淌着“民胞物与”的为
政之道，恰如东坡先生当年在此掬水而饮
时，将满腔赤诚化入密州的每寸土地。
  从东坡泉沿山路继续前行，至“小峨
眉”石刻时，晨雾已散尽，一束天光斜劈云
层投射下来，那朱红的“小峨眉”三字蓦地
鲜活起来，恍惚间竟似先生挥毫泼墨的衣
袂拂过山崖。
  从石门向上山路开始崎岖陡峭。有依
据山势铺设的台阶一直在脚下延伸，台阶
凸凹不平，布满苔藓，光滑圆润失去棱角，
足见岁月之悠久。路旁的草丛里地榆伸着
朱红的棒槌在微风中招摇，一片香薷的穗

状花序上浮动着一层紫色的光。借助这些
台阶，障日山山路变得不难行走，据说这些
台阶是由当年的道士僧人信徒们人工铺凿
的。很难想象，当年这蜿蜒如烟的障日山
径，石阶上覆着厚厚的檀灰与碎金纸，远近
闻名而来的香客摩肩接踵。
  当年的宗教盛况在白云寺遗址处还能
略见端倪。当我气喘吁吁心跳如鼓，全力攀
上一段木栈道后，眼前竟豁然开朗，在半山
腰竟有一处平坦的开阔地，一片断壁残垣
卧在草丛树丛间，周边用带子拦着，这就是
白云寺了。细看遗址内当年布局还清晰可
辨，整体呈中轴对称分布，古井钟楼大殿等
主要遗迹保存完整。白云寺始建于唐代，初
为佛教寺院，后经金明清历代改建与增建，
直到1958年才废弃停用。
  我们一路走来，一路被远处的峭崖和
沿路的奇石吸引。偶然一抬头，我们已不知
不觉中立于“金蟾探海”之侧了。在视频和
图片上我曾无数次与它相遇，但如此近距
离靠近它还是不禁为大自然的鬼斧神工而
赞叹。这是三只自然形成的大金蟾，以浑然
天成的姿态，相依相偎，如同亲密的一家，
昂首朝向东南大海的方向，好像在眺望自
己的家乡。亿万年的风霜雨雪也没能消蚀
尽它们的渴望，相反被时空锻刻成永恒的
执念。

  我立于主峰蟾巅之上，南望密州故城
炊烟袅袅，西眺峨眉方向云海苍茫。我想东
坡先生每每思念家乡之时，是否也如这几
尊金蟾，于此向家乡做深情瞭望，如此才触
动心怀留下了这首让密州人感动了千年的
思乡诗：“长安自不远，蜀客苦思归。莫教名
障日，唤作小峨眉。”他执拗地将这座异乡
之山冠以故土之名，难道仅仅是为了表达
乡愁？当年他初至密州，正值密州大旱和蝗
灾，他便在这贫瘠之地写下“诗酒趁年华”
的洒脱，吟出“千骑卷平冈”的豪迈。忽然懂
得先生将异乡作故乡的深意——— 治国平天
下的抱负，原可安放在任何一片需要赤子
之心的土地上。他给这座山命名时的温柔，
不仅是游子对故土的致意，更是将万里河
山纳入胸襟的气度。那些在密州大地上疏
浚的泉眼、筑起的苏堤、教化的百姓、采摘
的杞菊，何尝不是另一种形式的“乡愁”？当
“民为邦本”的信念扎根，四海之内皆是精
神的原乡。
  下山的路上，泉水依然在石缝间叮咚
作响。我学着古人掬水而饮，清冽中竟尝出
些许岷江的甘甜。千年光阴流转，障日山始
终以低眉垂首的姿态守护着某个永恒的瞬
间——— 那个巴蜀才俊初遇齐鲁山川时，将
家国天下与草木苍生，一同揉进月光酿成
的乡愁。

“峨眉”有约
◎杨爽

  冬至夜，是一年中最漫长的夜。老人
们常说，有福气的人，能睡最长最美的安
稳觉。在这黑暗最长的夜里，听风在树丫
间呼呼作响，摇摆着翻滚而过。
  这天中午，两家人临时起意，约着去
吃火锅。一个多小时的热热闹闹，羊肉片
的肥嫩、汤底的滚烫，一股脑儿地填进了
五脏六腑，连每个毛孔里，都灌满了热乎
乎的水汽。
  冬至素来有吃饺子的习俗，勤快的
妹妹早早张罗起来。于是整个下午，我都
在努力消化胃里的食物。当那一盘盘鲜
香的饺子塞进嘴里，我只觉得胃里胀得
厉害。我素有旧疾，每到秋冬，只要吃饱
了就腹胀如鼓。
  小时候，母亲为我这个毛病想尽了
办法，最奏效也最合我心意的，莫过于吃
萝卜。潍河滩上长出的萝卜甘甜清脆，干
燥的冬天吃了消食止咳，也是孩子们最
好的美味。那时候没有冰箱，萝卜都藏在
地窖里，藏萝卜也很讲究门道。藏浅了，
没等隆冬到，就被寒气冻坏了，搬到暖烘
烘的屋里化冻，就成了糠糟糟的模样，难
吃得很；藏深了，想吃的时候，又得费老
大的劲儿去挖。
  冬天的夜晚漫长难挨，母亲和姐姐
们凑在油灯下，一针一线地缝补着衣衫，
父亲喝过一点小酒后，津津有味地给我
们讲他年轻时的故事。屋外的风呼呼地
刮着，妹妹时不时咳上两声，我则捂着胀
鼓鼓的肚子，躺在炕上，盼着消食。
  父亲放下酒杯，扬声问：“谁跟我去
地窖挖萝卜？这东西好，消食还镇咳。”大
姐推二姐，二姐推三姐，三姐索性低下
头，只顾着手里的毛线活儿，装作没听
见。母亲见状，默默地下了炕，穿好鞋，找
出手电筒；父亲扛起铁锨，两人一前一
后，走进了零下十几度的寒夜里。
  不多时，萝卜就被拎回了家。母亲掀
开灶膛里还留着余火的大锅，就着温热
的水把萝卜洗干净，接下来就该切萝卜
了。可冬至的饺子，向来是肉馅的，这日
子跟过年似的，连那把菜刀，都被荤油喂
得润润的，懒洋洋地躺在灶台上，这是个
不该它生锈的日子。父亲接过萝卜，大手
一挥，“咔咔”几声，就在炕沿上把萝卜切
成了不规则的小块。
  霎时间，满屋子都响起啃萝卜的清脆
声响。那“咔嚓咔嚓”的动静，伴着窗外的
风声，伴着一家人的笑语，像是冬日里的
一堂必修课，被我们温习了一遍又一遍。
  我絮絮叨叨地说着这些旧事，窗外
的寒风依旧呼啸。老公不知何时冒风出
去，买回了两个“心里美”萝卜。我细细地
切了，装进白瓷盘子里，萝卜红白相间的
样子煞是好看。可拿起一块放进嘴里，却
怎么也品不出当年的滋味。原来，萝卜最
地道的甜，是长在老家的泥土里的，是藏
在冬夜的灯火里的，是浸在一家人的烟
火气里的。
  夜，依旧很黑很冷。依着烫人的暖气
片静坐，很多平时隐没在记忆深处的念
头便纷至沓来。我开始拼命想家，想小时
候贫穷而快乐的时光。
  就在这时，老家的大哥发来消息：
“家乡下雪了，风也大了，大家都想念你
了。”穿行于寒冷的街上，包裹在长款羽
绒服里，身体依然冰冷僵直，然而这样一
句想念的话，却让我心头热热的。“邯郸
驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中
夜深坐，还应说着远行人。”想起白居易
的《邯郸冬至夜思家》，说的大概就是这
样一种情形吧？ 

冬至夜

◎唐含玉

  冬天是个寂寥的季节，万物萧索，令
人心情沉闷。忽一日，老家庙子北李红叶
谷的冰瀑视频出现在短视频里。那晶莹
剔透的冰凌，那冰雪相映的素白，纯净得
令人窒息。红叶谷，褪去了秋日里勾魂的
红装，转而，素面朝天，洁净喜人。
  踏着熟悉的进山路，行不多远，冷不
丁就被眼前的景象惊呆了。那是一座小
小的、冰做的城堡。
  今日天公作美，湛蓝蓝的天空，丝丝
屡屡的云絮，这座冰城堡，置身幽谷之
中，瞬间便像被施了魔法，晶莹剔透，如
梦如幻，透过两个门洞一样的冰过道，散
发出一股神秘的魅惑力，招引着我不由
自主地前往。
  看，别一样的城堡墙壁：如利剑出
鞘，如祥云朵朵，如珠帘串串，如明珠颗
颗，如顽童戏耍，如水袖甩甩，如银龙出
海，如玉树琼花，如水晶王国，总之是说
不完道不尽的洁净清澈。
  水是流动的冰，冰是固凝的水。如果
说女人真是水做的骨，那这冰算不算不
老女神纯洁的心灵？如果说红叶是新娘
的嫁衣，我断定，这冰雪的洁白一定就是
西式的礼服婚纱。
  山坡背阴处，积雪未融，由此造就了
“冰雪奇缘”。是冰等待着雪？还是雪终于
归属了冰？假若飞雪是情愫漫天的痴情
诗，那冰算不算回应它善因的善果？雪因
冰义无反顾，冰为雪坚贞不屈。此一段情
缘，不因时间的短暂而戚哀，只为美丽的
遇见而庆幸！它们是真的被赋予了生命
力的！
  时红日正缓缓抚上你的额顶，红装
素裹，光芒四射，静幽幽的你，沉稳，坦
荡。何如这清澈透明的冰雪？于严寒时不
为折腰，于暖日时悄然无声离去，无悔，
无怨，无憾。于是惹得我沉吟：难道你的
出现，只是为了把寒冬与暖春默默牵
连吗？
  回首阑珊处，又遇一冰被雕刻般的
影像，若儒家文化的创始人孔老先师，又
像知足常乐笑口常开的长寿老人；那些
尖锐如利器的冰凌，宛如兵家的制胜法
宝，锐气逼人；再看紧紧相拥的冰团时，
竟已是胜利者疯狂庆贺的场景：繁荣盛
世，歌舞升平。想大声喊，却怕惊扰了此
时的静谧；想重新回归年少，做那个冬日
里一路打着出溜滑上学放学的女孩
儿……
  其实我们每个人心中自有一座城
堡，晶莹剔透，纤尘不染。

心有一座

冰城堡
◎闫桂红

守望乡愁

潍坊日报与潍坊诗词学会合办

诗诗韵潍坊

  轻岚抚砚，竹笺成卷，绵长古韵今犹
见。麓台前，草庐边，牧猪研墨陶篱苑，映
雪囊萤从未懒。昔，书一笺；今，书万签。

【中吕·山坡羊】

潍坊浮烟山怀古
◎徐泮珍 

斗转星移元旦还，寒冬漫步意悠然。
梨花杏蕊醉春日，茉莉芙蓉点夏天。
山舞银蛇辞旧岁，原驰白马跨新年。
骚人坐觉羲和快，琢句裁诗叠彩笺。

乙巳岁杪随笔

◎齐文国

腊八节来欢意融，天涯游子返家匆。
银装素裹竹尤翠，玉树琼枝梅欲红。
霜鬓开颜温旧梦，宫灯照眼映苍穹。
围炉煮粥桑麻话，四世同堂笑语中。

腊八抒怀

◎谭丽华

时逢数九冷风临，雪舞隆冬瑞叶纷。
两岸琼芳呈妙景，一条银带印乾坤。
廊中仍有游人聚，松下犹闻墨客吟。
道是苍茫难弄彩，东君悟到便成春。

冬游浞河

◎王树平

  隆冬时节的汶河湿地，清寂中透着澄
澈。薄冰沿着岸边生长，将水流裁出柔软
的曲线。一群白鹭立在浅水处，像安静的
雕像，在等候着迟迟未到的春风。
  岳父的窗外，便是隔河相望的汶河湿
地公园。夏日里推窗见绿，颇有几分“小园
台榭远池波，鱼戏动新荷”的闲适。在世时，
他时常选择一处水边坐下，执杯浅啜，静静
对着他的“老友”——— 那栖息于此的白鹭。
  这群翅膀沾着远方风尘的客人，在
这片环境宜居的湿地安家了。自此，岳父
每天便多了一桩心事——— 清晨，提着从
早市买回的米虾，到水边去招待这些优雅
的客人。
  岳父向来喜欢动物。他说，狗忠诚，猫
机灵，鸟雀有灵性。他常常一边投喂白鹭，
一边静静地看着它们：看白鹭晨起时如何
梳理羽毛，黄昏时如何结伴归巢。夕阳把
白鹭的影子拉得老长，它们时而展翅轻盈
起舞，时而静立，如水墨画中的留白。
  白鹭如仙鹤般静静凝立着，细长的脖
颈高傲地昂起，宛若警觉的守卫，直到他
的身影出现，才发出清脆悦耳的“嘎嘎”
声，似故人重逢的呼唤。岳父笑着说：“来
了，来了。”
  “嘿，看那只，就像个调皮的孩子。”岳
父一边撒着米虾，一边乐得合不拢嘴。女
儿朵朵小手抓起一把米虾，学着外公的样
子撒向水面，眼睛弯成了月牙。
  岳父敬业担当，一如当兵时的模样。
20世纪80年代初，全市筹建自来水工程，
他是负责人，几乎把家安在了工地上。至
今还有人记得他俯在沟渠边检查螺丝松
紧的模样。有人笑他太执拗，他却坚定地

说：“水是老百姓的命根子，哪能容得半分
差池？”近半个世纪过去，他参与建设的供
水系统早已成为这座城市的血脉。
  岁月犹如卖花的姑娘，总是惹人回
望。记得我买第一套房子的那年腊月，为
还房贷，日子捉襟见肘。年近花甲的岳父
二话没说，蹬上粗布鞋就坐进了我的副驾
驶，陪我一趟又一趟地穿梭在冬日的街头
巷尾。“一个人，过了七十才算老。”他说，
“人生在世不会总是一帆风顺。”隆冬的饭
馆里，白茫茫的热气瞬间模糊了老花镜
片。他摘下来擦了擦，顺手将自己碗里唯
一的那颗卤蛋，轻轻夹到了我的碗中：“多
吃点，下午还得扛。这个天，跑车不容易。”
  我低下头，大口吃着面，滚烫的抻面
和着一种酸涩直往喉咙里咽。
  随着时光的推移，一条无形的纽带在
岳父与白鹭之间系牢。它们常于窗外徘
徊，有时兴之所至，便悠然踱入院中。长腿
轻提轻落，步态从容，像位沉思的绅士在
徐徐丈量自己的领地。每见此景，岳父心
中便泛起温柔的欢喜。“来的都是客。”他
一边笑着说，一边将米虾尽数取出。时间
久了，人们都称他“白鹭老人”。
  有一天，岳父去得迟了。那白鹭竟飞
到飘窗前，用宽大的翅膀一下又一下扑扇
着玻璃。后来，只要他没按时去河边，白鹭
总会不知从何处飞来，对着飘窗振翅盘
旋。岳父这才明白——— 它知他，等他，最终
来催他，这份水边的相逢，已成彼此间不
必言说的赴约。
  岳父向来热情，注重礼节。那年他生
日，我买了瓶五粮液，他一滴也舍不得喝，
直等到宴席上客人落座后，才郑重捧出，

脸上带着难掩的喜悦：“这是女婿用工资
给我买的，大家都尝尝——— 这酒，不辣。”
  晚年，他一直遭受着腰疾折磨。住院
动手术的前一夜，我们有过一次长谈。“人
这一生，总该做点什么，吃饱了鸡鸭鱼肉
之后，要问问自己为什么活着；在任何时
候，都不要为了去迎合他人，为了灵活处
世而放弃做人的原则。”他一遍遍不停地
叮嘱着自己的儿女们，“朵朵爸是个好人，
你们要好好地对他。”
  后来，当我站在那汶河湿地边看白鹭
时，忽然懂得了他话中的深意：活着，不仅
是经历，更是见证与守护——— 见证时代的
变迁，守护内心的准则，像白鹭守护它的
湿地，像他守护他的家人与肩上的责任。
  “稚童幼犬两相欢，不信人间有别
离。”我们总以为父母是青山不改，绿水长
流。直到岳父因心脏病突然离去，如白鹭
悄然飞远。
  我曾试图搜寻他的些许过错，好让沉
甸甸的思念，能有个稍稍松懈的借口，然
而一切终是徒劳。清晨，白鹭从他窗前掠
过，雪白的翅膀划过天空，舒展着，那么从
容，不由地让人想起他的桩桩好。在他孤
寂的老房子中，无边的静默里，悲欣交集，
一次次漫上心头。
  “爸爸，你看，白鹭！”朵朵指着水边，
眼睛发亮。我时常带着朵朵去汶河湿地走
一走，看一看。看白鹭在水边凝立，在晴空
中翱翔，听“嘎嘎”的叫声。那片湿地，水波
依旧粼粼，白鹭的身影依旧优雅。只是再
也见不到那位提着米虾，笑容可掬的“白
鹭老人”立在岸边带着笑意地指点：“瞧，
那白鹭，多像个调皮的孩子。”

心中的白鹭
◎楚德治

  携友寒蹊缓步，探芳瘦径闲趋。新蕊
轻沾碎玉，春近东隅。
  孤艳凌霜冷，冰魂沐雪姝。狂醉簪花
竞返，霁月当庐。

雪花飞·踏雪寻梅

◎袁卫霞
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