



崔嵬：中国电影、戏剧史上的巨匠

◎郝增

逐光而行，奔赴新生

崔嵬，1912年出生在诸城昌城镇王家巴山村一个贫苦农民家庭，原名崔景文，曾用名崔微晖、崔浚，后改名崔嵬。

10岁时，崔嵬随父亲逃荒至青岛，因生活所迫，12岁便去青岛烟草公司当童工，后在亲友资助下得以求学。他从小喜爱文学艺术，在青岛礼贤中学读书时，阅读了许多进步文艺书刊，受到革命思想的启迪，开始了对进步文艺的追求。后因抨击反动当局被开除学籍，转入位于青州的山东省立第十中学求学。

崔嵬看到广大父老兄弟一年四季脸朝黄土背朝天，终日辛劳却吃不饱穿不暖，军阀混战、匪患四起，百姓流离失所，写出了《农村生活一瞥》，揭露地主勾结土匪鱼肉乡里的罪恶行径，抨击社会现实，被国民党益都县党部下令驱逐出县境。

1930年，崔嵬考入山东省立实验剧院，翌年回青岛，1932年参加左翼戏剧家联盟并组织创立了海鸥剧社。因海鸥剧社相继演出多台进步戏剧，崔嵬遭到青岛反动当局的缉捕，逃往北平。这个具有敏锐的观察力和独立思考意识的青年，为那个黑暗的社会所不容，饱尝生活无情的折磨。

1935年，崔嵬到上海参加了左联领导的东方剧社、戏剧生活社和上海业余剧人协会，组织创作演出了反映工人生活的舞台剧《工人之家》（这是厂里的规矩）等；1936年，将《放下你的鞭子》改编为街头演出剧目，自己出演剧中的卖艺老汉，在民众中影响很大；1936年底参加陈波儿等组织的上海妇孺前线慰问团，赴绥东前线慰问演出，根据前线的生活，编写了话剧《黎东之夜》、儿童剧《墙》。

抗日战争爆发后，崔嵬参加了《保卫卢沟桥》的创作演出，并加入上海救亡演剧一队，奔赴西北各地，一路风餐露宿，创作演出反映人民抗日斗争的话剧《张家店》《顺民》《八百壮士》等。1938年初，奔向革命圣地延安。

1938年，崔嵬参加延安鲁迅艺术学院的筹建工作，并在该院戏剧系任教。同年7月加入中国共产党。之后在华北联合大学文艺学院任戏剧系主任，创作演出了《参加八路军》



崔嵬(资料图片)。

《三个游击队员的故事》《矿工队》等剧目。

1942年，崔嵬调任冀中军区火线剧社社长，参加冀中反扫荡斗争，创作了《战斗生产》《英雄立功记》《十六条枪》等话剧。

1948年，崔嵬随军南下，翌年任武汉军管会文艺处处长。后来任中南文化局局长、中南人民艺术剧院院长。在繁忙的工作之余，编写了话剧《是假见不得真》《对症下药》和京剧《东平府》等。

辞官从艺，逐梦银幕

1954年，崔嵬应邀拍摄电影《宋景诗》，扮演清末农民起义领袖宋景诗。

在电影筹备阶段，导演郑君里先是力排众议，否决了包括赵丹等大牌演员在内的诸多推荐人选，之后慎重地给友人兼领导——时任文化部电影局副局长陈荒煤写信，征询关于邀请崔嵬出山扛鼎的想法，并陈述种种理由和设想，诚挚地表示这个角色非崔嵬莫属。

览信思付，陈荒煤也深以为是，觉得宋景诗的形象与老朋友崔嵬颇有几分暗



崔嵬导演的影片《小兵张嘎》剧照(资料图片)。

合。他一面给郑君里回信表示，崔嵬现在担任中南文化局的局长，主管文化工作，任务重工作忙，这要看他本人的意见；一面又把这事告诉崔嵬，还半开玩笑地说：“你那个大局长不当行吗？来跟我一起搞电影吧？”

崔嵬听后天真地一笑，然后坦然地说：“你还不知道我这块料！就把我调来当个演员，以后学学导演吧。”陈荒煤由是感慨：可见，老崔并不留恋领导岗位。

1954年春，电影《宋景诗》剧组来到剧中人物宋景诗的老家——聊城市冠县刘家庄村体验生活。

崔嵬谢绝了车辆、单人住房的待遇，一头扎进村民家里，与村民同吃同住同劳动。文学剧本或民间传说中的山东好汉“宋大帅”还未清晰起来，现实生活里这个实实在在的山东大汉崔嵬，已挟风带雨地立在了人们眼前。他高大强壮，给人一种不怒自威的天然霸气。剧组的工作人员马上就认出了这位“宋大帅”，也明白了导演为何要坚持启用崔嵬。

著名演员吴茵后来回忆说：“当时角色已经确定了，我演宋母，沙莉演宋妻，石挥扮

演僧格林沁……至于宋景诗这一角色，当时有些演员力争过，但都未定。我们到小刘家庄体验生活都一个多星期了，宋景诗还没有来。有一天，导演郑君里同志告诉我：你的‘儿子’快来了，是从武汉来的，中南文化局的局长。我的天，来了个局长当我的‘儿子’？我犯嘀咕了，这么大的官，合作得好吗？可他来到剧组以后，挺大高个，粗犷中带朴实，没一点官架子。他熟悉山东农村，什么农活都会干，也善于和群众交朋友。与农民老乡的接触是真正意义上的‘打成一片’，而不仅仅是走近，或是走进。他是实实在在地融入，是手握手地交流，是心贴心地碰撞，同吃住同劳动。”

剧作家李準回忆老朋友的这段往事时，依旧感慨万千：“听说他(崔嵬)‘挂印’当电影演员了，有不少同志觉得很稀奇！后来我们谈及此事，才知道他是对中国电影有抱负的，他想在电影民族化上创出一条路。他觉得中国人民有坚强的胃，可以把电影这个舶来品变成中国气派、中国风格的艺术形式。”

辞官从艺，崔嵬表达了他一生追求的艺术理想。成为职业电影演员后，他相继塑造

了许多观众喜爱的银幕形象。他在谈到自己表演和导演艺术心得时说：“电影是一种外来的艺术形式，我们必须把它民族化，我们一定要发挥我们的独创性，创造我们民族的电影……民族化决不仅是电影镜头运用的问题，关键还是在于内容、思想、感情等问题。”

匠心铸魂，成就巨匠

1956年，崔嵬调入北京电影制片厂，任艺术委员会主任兼导演，主演了《海魂》《老兵新传》《红旗谱》等影片，导演了《青春之歌》《小兵张嘎》《北大荒人》《天山的红花》《红雨》《山花》等故事片和《杨门女将》《野猪林》等戏剧片。

崔嵬导演的第一部电影是《青春之歌》，此后又执导了《小兵张嘎》《天山的红花》等优秀故事片。他导演的影片有一种气势磅礴、浓郁粗犷的艺术风格。在环境的渲染上，充满强烈的时代感和生活气息；在人物刻画上，既善于表现强烈的戏剧动作，又努力发掘人物的内心世界。《青春之歌》中这一风格得到完整的体现。他导演的《小兵张嘎》手法纯熟，画面流畅而富有韵味，获全国少年儿童文艺创作一等奖。

崔嵬还导演了《杨门女将》《野猪林》《穆桂英大战洪州》等戏曲艺术片，在镜头的角度和运用方面，采取中国写意画的构图，虚实相间，镜头的分切既符合戏曲音乐的节奏，又发挥电影的时空特征，大大增加了原戏的感染力。

崔嵬凭借自己丰富的生活阅历和深厚的艺术造诣，将不同个性的角色与自身豪迈的气质，水乳交融般地结合在一起，形成得天独厚、可遇不可求的中国气势和浓郁的民族风格。他是中国电影、戏剧史上的巨匠，他书写了中国电影画廊中辉煌的篇章。

赵丹在缅怀好友时说：崔嵬同志可以称得上性格演员，他的气质厚实、热情、奔放、豪迈、粗犷，真可谓气势磅礴又不乏细腻，是不可多得的，是可遇不可求的。气魄方面，赵丹认为自己与蓝马都比不过崔嵬，有的戏有他能演，换别的人就不行，还说自己即使费了九牛二虎之力也得不到崔嵬的成就。

1979年，崔嵬在北京逝世。

文物会说话

书带草名称的由来与东汉末年的经学大师郑玄有关。

据传，郑玄为避乱世，在青岛城阳不其山开书院讲学，山下长有一种植物，其叶细长坚韧，常被郑玄和学生们用来绑书。郑玄字康成，当地人因此将这种草称为“康成书带草”，后来简称“书带草”。书带草又名沿阶草、麦门冬等，常用于园林中补白，填补乔木灌木下的空白处。

园林学家陈从周曾谈及自己偏爱这种草：“我尤其爱这墙阴隙间的书带草，它谦虚地愿做园中的配角，因风披拂，楚楚有致，发挥了园林中不可思议的作用。”

高密市博物馆收藏有清代《汉大司农郑公像》，正是描摹了郑玄的形象。

画作主体为郑玄半身像，绘于画轴下半部分。郑玄穿布衣，头戴幅巾，目光如炬，气宇轩昂。虽为简单的白描画法，却见人物呼之欲出。

幅巾，又称巾幘、帕头，是以整幅帛布包裹头部的中国古代头饰，多用三尺丝帛或葛布制成。画面左侧有“南薰殿本，泰州朱鹤年摹”字样及朱印一枚。上部右一行，篆书“汉大司农郑公像”；次行起书曰“嘉庆十年岁在乙丑题付傅大令廷兰携至高密祠治资裔幸藏传远嘉平月望后一日”；落款是“赐进士及第山东督粮道阳湖后学孙星衍敬书”，附盖印章两枚。

由题跋、落款可知，此幅郑玄画像是清嘉庆年间朱鹤年根据南薰殿本临摹的，时任山东督粮道孙星衍题跋后，交由曾任吴江知县的潍县人傅廷兰，托其带至高密郑公祠。

南薰殿位于紫禁城内，始建于明代。清朝时，乾隆帝在内务府发现一批明朝遗留下来的历代帝王、皇后、名臣圣贤画像，描绘精致，遂下令重新装裱，奉藏于南薰殿中，世人称这批画像为“南薰殿本”或“南薰殿图像”。因“南薰殿本”为皇家奉藏，且人物绘制精美、逼真，后世画家绘帝后、名臣、圣贤像，多以此为摹本。

画像主人公郑玄(127年—200年)，字康成，东汉北海高密人，经学大儒。郑玄先学今文经学，后习古文经学，网罗众家，通融为一，是两汉经学之集大成者。其经学成就及由其学术而形成的学派，后世称之为郑学、通学。

画上题跋者为清代著名藏书家、书法家

孙星衍，他勤于著述，长于考证，又精于经学，尤其崇拜郑玄。他在山东为官多年，累官至山东布政使。

画像传道人傅廷兰，字馨谷，寒亭人，嘉庆年间进士，曾任江苏宝应、吴江两县知县。望台桥，在今寒亭区高里街道三甲王村附近，傅廷兰在修桥竣工时为其写下了桥碑碑文。傅廷兰在碑文中，记载了修桥起因，记述了乡民勉力而为、以石易木的过程。

临摹者朱鹤年，字野云，是清代绘画名家。他精于绘事，擅画人物。所画人物线条简、笔法细，纹饰流畅，构思巧妙。此幅《汉大司农郑公像》是他根据南薰殿藏本《至圣先贤半身像册》中的郑玄像临摹而来。山东学政阮元曾以此本刻石郑康成像并题跋，今刻石下落不明，仅有拓本存世。新中国成立后，此画像被郑氏后人收起藏于家中，后来由郑玄后人、第54代孙郑治德从家中取出，捐赠给高密县文化馆，后转交高密市博物馆收藏。

郑玄，早慧，少年家贫而好学，十余岁做乡间小吏，但不喜欢，业余便去请教老师，研究学问，二十岁左右已博览群书。后受杜密举荐，进入太学。他遍访名师大儒，孜孜求学问道。

三十三岁时，因在山东已无人可问，郑玄便向西入关，拜马融为师，但三年没有见面，而由他的高徒传授。郑玄不气馁，依然精研不息，终于得以登堂入室，当面向马融请教，学习多年而归。马融感叹：郑玄这一去，我的道也随他而去了！

年过四十，因为父母年迈需要供养，郑玄便返回故乡，他一边耕读，一边授徒。后来因牵连“党锢之祸”被禁锢十四年，便闭门著述，《周礼》《仪礼》《礼记》三礼注就是在这期间写成的。唐朝学者，唐初十八学士之一的孔颖达称“礼是郑学”，隋唐礼法的架构主要依赖于郑学而来。

五十八岁，郑玄被赦免，学术方面早已声名远播，公府多次征召他去做官，他都不去。袁绍邀郑玄大会宾客，郑玄舌战群儒，众人莫不叹服。黄巾军攻城略地之时，亦相约不入郑公县境，可见郑公德行。

郑玄晚年告诫儿子时，曾谈起他一生的志向：念述先圣之元意，思整百家之不齐。无论风云如何变幻，此志始终不渝，郑玄对两汉以来的今文经学和古文经学进行了全面



清代《汉大司农郑公像》局部(资料图片)。

的加工改造，终成一统，其学问博大精深。郑玄被誉为“经神”。

如此潜心学术的郑玄，却无意于功名利禄，对朝廷的重用避之不及。郑玄被征为博士，他却借父丧为由不去。后来将军袁隗表举郑玄为侍中，他仍以居丧为由而拒绝出仕。汉献帝封郑玄为大司农，朝廷派专车来接，郑玄无力拒绝，在家拜受后乘坐专车去许昌，但马上又托病向献帝请求回归故里。

郑玄一生淡泊，无意做官，一心向往研究学术。他摒弃门户之见，打通了今文经学和古文经学的人为壁垒，且精研算术、历法、天文、地理、法律等，游学天下，博学多识。郑玄被后世尊为训诂学家、历史学家、思想家、教育家、天文学家等。

史载，公元200年，袁绍与曹操决于官

渡，袁绍为笼络人心，胁迫古稀之年的郑玄从军，不料郑玄病逝于途中，后辗转葬回故里。

郑玄声名远播，家乡也以其为荣。郑玄的原籍高密郑公乡，历经变迁，今属山东潍坊坊廓山区。坊廓山区的郑公街道以其名字命名，并非今日为之。郑玄归里后，聚徒讲学，门下弟子多达上千人。当时建安七子之一的孔融任北海相，对郑玄非常仰慕，多次登门拜访，命高密县特为郑玄立一乡，名为“郑公乡”，令广开门衢，号为通德门，以示褒扬。

郑公祠位于坊廓山区郑公街道，始建于东汉末年(一说唐贞观年间)，规模颇大。后几经毁坏倒塌，历代多次重修重建。

郑公祠为高台建筑，祠门对联为“文章凭人论，经学赖公传”。进得祠门，迎面供奉



郑公祠。 窦浩智 摄

郑玄端坐的塑像，左右两侧为夫人、子、孙及书童等人塑像。郑玄塑像上方横批为“海岱宗祠”，左右楹联为“含海岱之纯异，体大雅之洪则”。

唐贞观年间，列郑玄于二十二“先师”之列，配享孔庙。宋代时，郑玄被追封为高密伯。

相传，在城阳不其山教学之余，郑玄常漫步山坡，就地取材，割野草，编拧成篾，捆扎竹筒。此野草狭长，柔韧，成丛成簇，一棵犹如一蓬，叶子从中心向外涌出，如同泉水。郑玄及门生见之越发喜爱，将此草移栽康成书院台阶下，亦称沿阶草。

沿阶草，步步生花吐绿，引人登堂入室。苏东坡有诗云：“雨昏石砚寒云色，风动牙签乱叶声。庭下已生书带草，使君疑是郑康成。”

书带生香念郑玄

◎崔斌