陈文

　　从小一起玩长大的老妹开着一家花店,前些日子塞给我两盆小花,过了两天打来电话:“老姐,那可是最容易养的花了,你记得一个星期洒点水就行了,你应该能养活吧。”
　　“当然当然。”我心虚地附和着,看向电视柜上那盆奄奄一息的小花叹了口气。拿回来觉得还不错,就随手放在了电视机旁边,晚上利用电视的USB接口看电影,结果一部电影看下来,移动硬盘排出的辐射和热风使旁边的小花骨朵儿全部面向了桌面。赶紧采取浇水等补救措施,只看那株小红花越来越焉,生生地被“吹死”了。
　　不敢告诉老妹实情,因为这已经是我养死的第N盆花了,其实并不爱养花种草,从小就没养活过什么东西,除了猫狗因为饿了会叫得以幸存外,花鸟鱼虫一概很难幸免,特别是有些动植物饿一顿或渴一次或忘记换一次水就会不幸身亡,在我眼中那就是太过娇贵,经不起人类环境的优胜劣汰。毕业刚开始工作时,老妹送了几罐小小的仙人掌和吊兰,让我养在办公室里防辐射,结果在我的“粗放型”放养模式下,死的死,败的败,离开的时候,办公室同事看不下去了,统统收来重新灌溉,隔了一段时日,同事在QQ里告诉我,仙人掌正在她的桌子上终于活了过来。
　　把老妹给的花放在阳台上,看看阳光是否能够救活这株小生命,隔了几天去看,花朵果然已是一把枯黄,无奈地准备搬下花盆准备丢去垃圾桶,忽然看到土里长出一棵叫不出名字的野草,洋洋洒洒地一串从花盆一端垂下来,密密的小叶片挤在一起煞是好看,可能是被风吹进花盆里的种子落到了这凋零的花盆里生根发芽,想到这里,我把枯草扔掉,将这株小野草带土移到路边土地里。
　　立秋刚过,夏天的余热激起了花园里的歌声,小区最近没有人来打理,却成就了一片顽强生命的天堂,狗尾巴草窜得比冬青还高,各种说不上名字的花花草草熙熙攘攘,蚱蜢蟋蟀抢在秋风之前努力消化进食,一阵微带凉意的小风吹过,小园里一片喧哗。如果给我一个花园,我可能无法将它修剪得整整齐齐,充满了玫瑰和薰衣草的芳香,蛰伏在城市水泥森林中,只想看到风雨带来的充沛养料,让狗尾巴草和雏菊在城市的角落唱起欢乐的歌谣。
　　正在想着,我家的狗冲进草丛里起劲地撒欢,在大片的高草中打滚,惊起一群麻雀,搅起一片金灿灿的夕阳,刹那间有一种身处芦苇荡的错觉,好像在高高的草后方,一条溪水即将蜿蜒而过,这时上方窗户一位大娘探出头来,传来煞风景的声音:“哎呀,把你的狗牵开吧,别踩着了,这下面种着大葱呐!”