◎王立虎

　　以前吃白菜需要到小雪节气,“霜降喜爱柿子,小雪砍白菜”。这几年,父母在老家的小菜园里,费尽心思间植了一些早熟品种,让我们兄妹几个早早地就在城里吃上了白菜。
　　母亲常说“大白菜耐储存,种一季吃半年,从冬可以吃到春”。看到家里的白菜,是回老家带来的,还有好几棵,都是年老的父母辛辛苦苦种出来又精心挑选的。卷得不好、虫眼厉害的、个头小点的,父母都自己留下吃,给我们的都是卷得结实个头大的。二老把外边的青帮拨去直到白叶,用洗好的饲料编织袋整齐排列装好,细致入微的动作让人感动。
　　这就是父母,编织袋里装的不是大白菜,里面装的满满的都是父母的爱。他们不管菜贵菜贱,只要孩子们吃不上他们亲手种的菜,他们就觉得不安。回家时,时令蔬菜给装满,如果打电话得知我们没空回家,他们就会大包小包地坐车给送到城里来。
　　这就是父母的爱,没有华丽的词语,没有亲昵的做作,却沉甸甸的。有时倒觉得这是在提醒我们这些成家了的孩子,应该好好孝敬父母,他们无私的付出让我们觉得内疚和羞愧。
　　我们回家拿菜成了一种习惯,一种期盼,每年到了收白菜的季节,超市里再便宜也不买,就等着父母打电话回家拿,其实那一头,父母也等着收好白菜给我们。这种懂得,后知后觉,我也是这几年才感觉到的,有点晚。父母年纪越来越大了,尽量借着回家拿菜的缘由多陪陪父母,吃一顿饭,喝喝茶聊聊天,汇报一下孩子们的成绩,尽自己的一份孝心。
　　父母种的大白菜,与贵贱无关,层层都是爱,棵棵都是情。