◎万军

　　夏去秋来,时序更替。人生四十,已约略走过生命旅途的半程,说是不惑,其实还有颇多疑惑尚待求解。
　　近一段时间,经常感到有一些惊惶,起因是肚皮有些绷胀,怕是体形要“变态”发福了。走过青春期,形体发福是不少见的,这是人到中年的预演。一向清瘦的我,想到将要挺着肚子像“蜘蛛人”的样子,知道连青春的尾巴也要无迹可寻了。单从别人的称呼上,就觉得只有回望青春的份了。刚参加工作的时候,大家的称呼是在姓前加“小”字,现在是姓前加“老”字,一则是年龄大了些,二则是没有职务不带“长”,人家这样称呼既顺口也方便,还有些尊敬的意味。
　　哥德的《浮士德》中,浮士德有句“你真美呀,请停留一下!”这是对青春最急迫追赶的感叹。青春是美好的,青春令人无限憧憬、无比怀恋,青春从每一个人身上走过,但不会停留一下。
　　青春让人感喟怀恋,但青春是青涩的,青春是生活的出走和情感的出走。青春如扬帆的船,激情如风,鼓动着少年驶离家门,越远越好,把对父母的依恋变成对同龄异性的爱恋。走着走着,青春在轻快的脚步中不知不觉走失,松开青春的尾巴,已跨到了中年的门槛上。这时,脚步已感沉重,工作、家庭要一肩挑,要得到认可,要实现价值,人被催促着脚不停步,连迷惘彷徨的时间都没有了。有的是一种紧迫感和危机感,甚至是惶恐,因为再没有青春可以挥洒,但有更多的事要做、要做好,背负的东西挥之不去。
　　走过青春,对生命的意义理解得更透彻,更明了,感到了光阴似箭,感到了生命的短暂,对自己有了重新的认识,不再虚幻,更加现实。走到中年的边上,过了伤感流泪的年华,没有了血气方刚、似水柔情,没有了海誓山盟、温馨浪漫,也没有了心跳脸红、缠绵悱恻。经济上已不太窘迫,但还要精打细算；思想不再激进昂扬,或许还有点郁闷不乐、颓废消沉；身体也在变化,不再像以前行走如飞,或许还不时到医院查体、求医问药；即使内心无法释怀,也不再愤慨不已,而是坦然处之、超然物外；面对孤独和失落,不再喜怒随心,而是感喟着生活的无奈甚至消极应对。幻有所灭,心有不甘。
　　有人把中年比作站在生命抛物线的顶端,一边是渐行渐远的青春背影,一边是令人惆怅的夕阳晚照。中年,是人生的一个必经阶段,每一个人都要长大、成熟,然后离去……流水有声,岁月无痕。当走到中年的边上,还有年轻人的热情、魄力、胆识,感情却更加理智、成熟、隐忍,复杂而又微妙,有兄弟姐妹的亲情,有高山流水的友情,有两心相悦的爱情,还有介于这几者之间的情感,相互渗透,相互交融；还能火热地爆发,烈焰熊熊,但更多的是引而不发。走到中年的边上,把爱情当作亲情,正如“握着爱人的手,就像左手摸右手”般现实,每天演奏着锅碗瓢盆交响曲,日复一日重奏着同一支曲子。
　　走到中年的边上,精神和情感开始“回归”,回家探望父母,归乡探望亲人,更重亲情,也爱回忆从前,像高飞在天上的风筝深情地回望大地。现在,经常忆起小时候的事,上学时候的事,恋爱时候的事,甚至在睡梦中被考试通不过惊醒,被难题急醒。这让自己不断反观,时常感喟。
　　上帝关上青春的窗,打开了中年的门。
　　其实,中年应是人生的又一个起点,刚毅、成熟、稳健,犹如陈酿美酒,打开封泥,醇香四溢,更有一种动人的魅力。走到中年的边上,当以健朗的姿态、昂扬的气势,在人生壮丽的季节绽放出最炫烂的花朵,写好人生最壮美的篇章。