◎于国源

　　如今商店里多的是五花八门的膨化食品,爆米花是它们的“老祖宗”。在宋朝人们就会炒制爆米花,开创了把坚硬的粮食颗粒变成松软酥脆的副食的先河。在我童年的记忆里,腊月是爆米花“盛开”的季节。
　　那时候,大家的日子过得清苦,经年不变的硬窝头、小咸菜麻木了人的味蕾,而爆米花松脆香甜,恰好是调剂胃口的零食,不但孩子们喜欢,大人也爱吃。
　　孩子们大把大把地往嘴里塞,连牙齿脱落的老奶奶也把爆米花含在嘴里,濡湿了慢慢嚼。平时,人们是不舍得吃爆米花的,它只“开”在腊月里。临近年关,家家户户都要爆上两炉,留着过年时用来招待上门拜年的老少乡亲,条件好的人家会“奢侈”些,在爆米花里掺些花生、瓜子或糖果。
　　“腊七腊八,冻死寒鸦”。在寒风萧瑟的腊月里,孩子们围观爆米花的场景很是壮观:一群孩子围着爆米花的师傅,看他摇着又笨又重的黑铁炉,听那比鞭炮更给力的巨响,嗅着空气中弥散的醉人香味,争抢散落在地上的爆米花……师傅爆了一炉又一炉,孩子们久久不愿散去,那里面藏着今天的孩子难以体味的快乐。
　　那时,母亲正年轻,心灵手巧的她善于将家装扮得朴素而温馨。在我们家,爆米花会有更美丽的绽放。新年来临时,家里打扫得干干净净,母亲在院子里剪几枝弯曲的枣树枝,然后将个头大的爆米花挑出来,沾上红墨水,再仔细扎在枣树枝上,做成朵朵“腊梅”。母亲将这些“盛开的梅花”插在瓶子里,摆放在桌上,整个屋子都漂亮起来。窗外是飞雪的寒冬,家里却温暖如春,一家人和和美美过年,贫穷又算得了什么呢?
　　又是一年腊月到,我又想起了童年的爆米花,想起以前浓浓淡淡的岁月,体味那些甜蜜苦涩的童年旧事。如今母亲已远去,那些“梅花”却依然绽放在我的心底。